法治日報(bào)全媒體記者 廉穎婷 通訊員 占康

僅僅過了22個(gè)月，蔡旭哲便帶領(lǐng)神舟十九號航天員乘組飛向太空，成為目前中國人民解放軍航天員大隊(duì)史上重返空間站間隔時(shí)間最短的航天員，這次任務(wù)蔡旭哲首次擔(dān)任指令長。

參與中國空間站“T”字基本構(gòu)型在軌組裝完成，參與首次“太空會(huì)師”……蔡旭哲和戰(zhàn)友們在太空中忙碌的場景還歷歷在目。

圖為神舟十九號乘組在組合體模擬器訓(xùn)練，由左至右為王浩澤、宋令東、蔡旭哲。孔方舟 攝

心懷夢想，蔡旭哲一次次向著太空堅(jiān)定出發(fā)。

從空軍飛行學(xué)院畢業(yè)時(shí)，蔡旭哲作出一個(gè)讓戰(zhàn)友們驚訝的決定：主動(dòng)申請去當(dāng)年分配意向中最艱苦的一支部隊(duì)。

晴空萬里，駕駛戰(zhàn)機(jī)翱翔藍(lán)天，是蔡旭哲最享受的時(shí)候。愛人坐月子，他休假陪護(hù)照顧。每天只要有空，他就趴在窗戶前望著天空自言自語：“今天天氣能見度高，適合飛行?！币淳妥诘厣箱侀_一張白紙，畫著密密麻麻的座艙細(xì)節(jié)圖進(jìn)行研究。

蔡旭哲逐漸成長為飛行骨干，遇到大小數(shù)次故障，他都能轉(zhuǎn)危為安。上百種應(yīng)急事故預(yù)案就像刻在他腦子里一樣，隨時(shí)可以啟動(dòng)。

因?yàn)榘踩w行1523小時(shí)，蔡旭哲被評為空軍一級飛行員，先后榮立三等功和二等功各一次。

2010年5月5日，是蔡旭哲終生難忘的日子。這一天，他和其他6名戰(zhàn)友走進(jìn)中國人民解放軍航天員大隊(duì)，成為我國第二批航天員。

從飛行員到航天員，要經(jīng)歷脫胎換骨般的淬煉。不但要重新走進(jìn)課堂學(xué)習(xí)枯燥的基礎(chǔ)理論，還要完成包括體質(zhì)、心理、航天專業(yè)技術(shù)等上百門科目的艱苦訓(xùn)練。每個(gè)科目挑戰(zhàn)的都是生理和心理的極限，蔡旭哲要沿著這100多個(gè)科目的“登天”臺階逐步攀登而上。

“我特別認(rèn)同戰(zhàn)斗英雄楊根思的‘三個(gè)不相信’宣言——不相信有完不成的任務(wù)，不相信有克服不了的困難，不相信有戰(zhàn)勝不了的敵人?！边@也成為他克服種種難關(guān)的制勝密碼。

2019年12月，經(jīng)過12年執(zhí)著與奮斗，蔡旭哲入選神舟十四號飛行乘組。即將圓夢太空，他為此感到驕傲和自豪，同時(shí)也感到了責(zé)任和壓力。首次對三艙三船組合體在軌運(yùn)行管理，航天員工作量巨增，也面臨許多新的技術(shù)狀態(tài)。蔡旭哲深知每個(gè)操作、每個(gè)細(xì)節(jié)都關(guān)系任務(wù)成敗，地面訓(xùn)練更要分秒不差、毫厘不失。

圖為神舟十九號乘組在進(jìn)行飛船程序訓(xùn)練，由左至右為宋令東、蔡旭哲、王浩澤。孔方舟 攝

每次大型試驗(yàn)、大項(xiàng)操作，蔡旭哲精益求精、追求極致，對任務(wù)流程、操作手冊一遍遍推演、一遍遍練習(xí)，反復(fù)背記、爛熟于心。

2022年6月5日，神舟十四號載人飛船成功發(fā)射，航天員陳冬、劉洋、蔡旭哲駕乘飛船順利進(jìn)入天和核心艙，在軌駐留6個(gè)月。

神舟十四號載人飛行任務(wù)是中國空間站建造階段以來情況最復(fù)雜、技術(shù)難度最高、航天員乘組工作量最大的一次載人飛行任務(wù)，神舟十四號航天員乘組也被網(wǎng)友稱為“最忙乘組”。

2022年9月17日13時(shí)35分，蔡旭哲成功開啟問天實(shí)驗(yàn)艙氣閘艙艙門，執(zhí)行首次出艙任務(wù)。在這次出艙活動(dòng)中，他要完成一項(xiàng)重要任務(wù)，即首次艙外救援驗(yàn)證。任務(wù)中，蔡旭哲模擬失去工作能力的航天員，陳冬將其從艙外帶回出艙口，整個(gè)過程持續(xù)約20分鐘。

為了更加逼真地模擬特情，蔡旭哲將緊緊握著艙壁扶手的雙手松開。那一刻，他唯一的安全裝置就是系在同伴腰上的一個(gè)掛鉤。

2022年11月17日，蔡旭哲和陳冬再度搭檔出艙，完成空間站“T”字基本構(gòu)型組裝完成后的首次出艙活動(dòng)。他們在問天艙和夢天艙之間架設(shè)起艙間連接裝置“天橋”。

“天橋”搭好后，為了驗(yàn)證安全性和穩(wěn)固性，蔡旭哲還要進(jìn)行首次跨艙段艙外行走。在懸空的“天橋”上攀爬，下方是深不見底的黑，每走一步，都充滿風(fēng)險(xiǎn)和挑戰(zhàn)。

站在機(jī)械臂上的陳冬以及在艙內(nèi)支持的劉洋，看著“天橋”微微晃動(dòng)，心里替蔡旭哲捏了一把汗。蔡旭哲則小心翼翼地堅(jiān)定前行，用實(shí)際行動(dòng)告訴大家：“天橋”很牢固！請后續(xù)隊(duì)友放心，請科研人員放心，請祖國放心！

2022年11月30日，神舟十五號載人飛船抵達(dá)中國空間站，和神舟十四號乘組經(jīng)歷了中國載人航天史上首次太空會(huì)師。隨著鏡頭定格的瞬間，這一畫面被載入中國航天史冊，也成為蔡旭哲人生中永不磨滅的記憶。

圖為神舟十九號乘組在進(jìn)行出艙機(jī)構(gòu)操作訓(xùn)練，由左至右為蔡旭哲、宋令東、王浩澤。孔方舟 攝

2023年3月，中共中央、國務(wù)院、中央軍委決定，授予蔡旭哲同志“英雄航天員”榮譽(yù)稱號并頒發(fā)“三級航天功勛獎(jiǎng)?wù)隆薄?/p>

蔡旭哲并沒有在鮮花和掌聲中迷失，他只有一個(gè)信念：“我要早日返回太空?！彼杆賹⑿睦砗蜕眢w狀態(tài)全部歸零，半年后，就投入正常任務(wù)訓(xùn)練。憑著優(yōu)異的表現(xiàn)，蔡旭哲被選入神舟十九號乘組并擔(dān)任指令長。

這次任務(wù)中，神舟十九號乘組要面臨一些新的挑戰(zhàn)：進(jìn)行多次出艙活動(dòng)以及超過半數(shù)以上的新實(shí)驗(yàn)、新項(xiàng)目。針對新實(shí)驗(yàn)，他們和科研人員溝通交流，反復(fù)推演實(shí)驗(yàn)的每個(gè)環(huán)節(jié)，提高可行性和可靠性，確保實(shí)驗(yàn)?zāi)茉谔枕樌_展。

每次訓(xùn)練完，蔡旭哲都會(huì)帶著隊(duì)友們復(fù)盤，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)?！皩W(xué)習(xí)不能放過一絲疑問，訓(xùn)練不能有一絲懈怠，操作不能有一絲疏忽，遇到困難不能有一絲退縮?！辈绦裾軐Τ私M提出“四個(gè)一”要求。

第一次飛天，蔡旭哲準(zhǔn)備了12年；第二次飛天，他僅準(zhǔn)備了不到兩年。正是有了十多年的潛心磨礪、積蓄力量，才能厚積薄發(fā)，成就非凡。