□本報(bào)記者 廉穎婷

□本報(bào)通訊員 鄭偉杰 錢(qián)國(guó)龍 倪金盾

6月5日，位于戈壁大漠的東風(fēng)航天城再次成為全球矚目的焦點(diǎn)。

白色的長(zhǎng)征二號(hào)F遙十四運(yùn)載火箭，靜靜矗立在藍(lán)色發(fā)射塔架旁。

7時(shí)54分，問(wèn)天閣廣場(chǎng)，神舟十四號(hào)載人飛行任務(wù)乘組三名航天員陳冬、劉洋、蔡旭哲，在雄壯的軍樂(lè)聲中緩步走出問(wèn)天閣，廣場(chǎng)上歡呼聲瞬間響成一片。

“總指揮長(zhǎng)同志，我們奉命執(zhí)行神舟十四號(hào)載人飛行任務(wù)，準(zhǔn)備完畢，請(qǐng)指示！中國(guó)人民解放軍航天員大隊(duì)航天員陳冬?！?/p>

“航天員劉洋?！?/p>

“航天員蔡旭哲。”

“出發(fā)！”

“是！”

隨著總指揮長(zhǎng)下達(dá)出發(fā)命令，現(xiàn)場(chǎng)軍樂(lè)隊(duì)奏響《歌唱祖國(guó)》，數(shù)百名群眾揮動(dòng)著手中的國(guó)旗、花束高呼吶喊，三名航天員緩步登上前往發(fā)射場(chǎng)的汽車(chē)。

“各號(hào)注意，兩小時(shí)準(zhǔn)備！”8時(shí)44分，0號(hào)指揮員鄧小軍清晰洪亮的口令聲響徹指揮大廳，鍵盤(pán)的敲擊聲、各個(gè)崗位的調(diào)度聲此起彼伏。

如果將飛船發(fā)射比作一支南歸的雁群，0號(hào)指揮就是當(dāng)之無(wú)愧的領(lǐng)頭雁。作為神舟十二號(hào)載人飛行任務(wù)0號(hào)指揮員，再次披掛上陣的鄧小軍不敢有絲毫懈怠，上百個(gè)口令、整個(gè)發(fā)射程序他都要了然于心，這樣才能在遇到突發(fā)情況時(shí)掌控全局。

“再次擔(dān)任0號(hào)，不僅僅是榮譽(yù)，更是責(zé)任?！编囆≤娬f(shuō)，0號(hào)指揮雖然站在聚光燈下，但載人航天發(fā)射的成功屬于整個(gè)航天人群體。

“神舟十四號(hào)，我是0號(hào)，你聽(tīng)我聲音怎么樣？”“神舟十四號(hào)報(bào)告，我聽(tīng)你聲音好。”9時(shí)14分，天地通信檢查結(jié)束，發(fā)射進(jìn)入-90分鐘準(zhǔn)備。

在距離發(fā)射塔架不足百米的地方，有一處不起眼的平房，臨射應(yīng)急保障分隊(duì)隊(duì)員們?cè)谶@里待命。隊(duì)員們平均年齡雖然只有35歲，卻是所有地面保障分隊(duì)中年齡最大的一支。

“臨射應(yīng)急保障是發(fā)射前地面設(shè)備最后一道屏障，人人都必須經(jīng)驗(yàn)豐富、技術(shù)精湛，這樣才能在最短時(shí)間里排除可能出現(xiàn)的各種故障?！狈株?duì)中，年齡最大的老技師李成在中心工作了33年，已經(jīng)在這里將百余顆衛(wèi)星、14艘飛船送上太空，全程參與了中國(guó)載人航天工程。

“各號(hào)注意，我是0號(hào)，-30分鐘準(zhǔn)備。”10時(shí)14分，0號(hào)指揮員鄧小軍清脆的聲音再次響起，第三組回轉(zhuǎn)平臺(tái)開(kāi)始撤收，射前分鐘各任務(wù)分隊(duì)開(kāi)始有序撤離發(fā)射區(qū)。

撤離的分隊(duì)經(jīng)過(guò)距離塔架2公里處的航天車(chē)站參觀(guān)平臺(tái)時(shí)，50多名來(lái)自清綠鐵路沿線(xiàn)點(diǎn)號(hào)的科技人員，正緊緊注視著即將開(kāi)啟征天之旅的神箭。

很長(zhǎng)一段時(shí)間里，這條鐵路是中心唯一的對(duì)外交通線(xiàn)，沿線(xiàn)官兵在極端惡劣的環(huán)境下保障著這條“生命大動(dòng)脈”的暢通，保障著無(wú)數(shù)科技人員的生產(chǎn)生活，但他們大多數(shù)人一次現(xiàn)場(chǎng)發(fā)射都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。為此，中心鐵路管理處專(zhuān)門(mén)組織他們來(lái)到發(fā)射現(xiàn)場(chǎng)，共同見(jiàn)證這激動(dòng)人心的時(shí)刻。

“這是我第一次在現(xiàn)場(chǎng)看發(fā)射，可能也是最后一次了，但我不后悔?！币呀?jīng)在中心工作16年的陳湘勇激動(dòng)地說(shuō)。

“各號(hào)注意，我是0號(hào)，-15分鐘準(zhǔn)備?！彪S著發(fā)射的窗口時(shí)間越來(lái)越近，發(fā)射區(qū)所有人員全部撤離。

“1分鐘準(zhǔn)備！”

測(cè)發(fā)大廳內(nèi)，除了口令聲，安靜得能聽(tīng)到隔壁桌崗位人員的呼吸聲。

“5、4、3、2、1，點(diǎn)火！”10時(shí)44分，隨著0號(hào)指揮員的點(diǎn)火口令，火箭拔地而起，在陽(yáng)光的映襯下直飛九天，三名航天員帶著國(guó)人的期望和祝福奔赴天宮。

“根據(jù)北京飛行控制中心評(píng)定結(jié)果，我宣布神舟十四號(hào)載人飛行任務(wù)取得圓滿(mǎn)成功?！?1時(shí)，中國(guó)酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心主任鄒利鵬宣布發(fā)射成功。

（圖片拍攝：汪江波 張旖旎 鄧燁晨）