■李曉晨

北方的初冬，霧鎖山河，帶著慣常的蕭瑟、凜冽的氣息。傍晚時(shí)分，夜色緩緩降落，走過(guò)天橋的行人偶爾駐足打量下頭頂影影綽綽的一彎月牙。即便在冬天，也依然有月色如水，光照人間煙火。月下獨(dú)行，這銀色如虹般傾瀉而下，給世間的萬(wàn)事萬(wàn)物都鍍上了一圈銀邊，于是人和物就都變得可愛(ài)靈動(dòng)了許多。

也是在這樣的月色之中，我和幾個(gè)朋友在沙地上方的棧道散步，四面八方滿是比這銀白更皎潔、純粹的色彩。我們大著膽子朝沙地深處走去，遠(yuǎn)山如黛，像沉默不語(yǔ)的野獸一樣暗暗蟄伏，細(xì)細(xì)的風(fēng)從山那邊吹過(guò)來(lái)，劃過(guò)彼此的臉龐，一股股按捺不住的幽香倏地沁入人的五臟六腑，我不由得停下腳步沉沉地品味一番——“是梨花呀”，一個(gè)女孩子笑嘻嘻地嚷起來(lái)——“你們看，這一片那一片都是梨樹，棧道下面都是梨樹呢?！?/p>

真是的。我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么大片的梨花，它們和深藍(lán)色夜里的月光交相輝映，仿若一曲驚天動(dòng)地的交響樂(lè)響徹人間，回蕩在人們心中。此前我怎么也想不到，在安徽碭山縣竟然生長(zhǎng)出如此震撼的梨樹部落，它們棲居在經(jīng)年累月奔涌的黃河故道的一側(cè)，默默地吐納芬芳，葳蕤生發(fā)，從一粒小小的種子變成幼苗，成為樹木，然后次第開花、授粉、落果，積淀出芬芳的果實(shí)，養(yǎng)活了這塊土地上成千上萬(wàn)的人們。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，那一棵棵被精心修剪的樹木似乎嵌進(jìn)了一幅幅古意曲折的中國(guó)畫，在大塊的虛與實(shí)之間訴說(shuō)著經(jīng)久不息的故事。

“忘不了故鄉(xiāng)，年年梨花放，染白了山崗我的小村莊。媽媽坐在梨樹下，紡車嗡嗡響，我爬上梨樹枝，聞那梨花香。搖搖潔白的樹枝，花雨漫天飛揚(yáng)，落在媽媽頭上，飄在紡車上……”不知誰(shuí)哼起婉轉(zhuǎn)的旋律，再仔細(xì)聽(tīng)?zhēng)拙涓柙~，依稀辨出是20世紀(jì)80年代那首風(fēng)靡一時(shí)的《梨花又開放》。一方水土養(yǎng)一方人呵，同行的一位朋友情不自禁地感嘆。走在棧道上，看著滿樹的梨花，往日的回憶如泉水般噴薄而出。

“九曲黃河萬(wàn)里沙，浪淘風(fēng)簸自天涯?！睂?duì)于黃河，對(duì)于治沙，我從來(lái)都不覺(jué)得陌生。她是母親河，也是我幼年生活的地方。我的故鄉(xiāng)在黃河下游，因?yàn)樗亮魇?yán)重形成了地上懸河，所以每到雨季時(shí)常面臨水災(zāi)和洪水隱患，本來(lái)就不怎么肥沃的土地被黃河水日復(fù)一日地沖刷，鹽堿化非常嚴(yán)重，甚至連打上來(lái)的井水都帶著一股揮之不去的咸澀味道。記得有一年，在鄉(xiāng)親們眼中算得上是風(fēng)調(diào)雨順，舅媽帶我返回多年未至的鄉(xiāng)村走親戚。記憶中那黃河水流淌沖刷的一側(cè)也有這么一片白，黑暗之中令人印象深刻，從地上長(zhǎng)到天邊。

后來(lái)我才知道，那是一片梨樹，到了季節(jié)便千朵萬(wàn)朵壓枝低，自在嬌鶯恰恰啼。梨樹上還有一種叫不上名的小蟲，不經(jīng)意間掉下來(lái)落在脖頸上，開始不覺(jué)得，后來(lái)奇癢難止，再上手去抓就又開始疼痛難言，于是抓又不是，不抓又不是，哭嚎著跑回家等舅媽拿肥皂水仔細(xì)清洗了才算安寧下來(lái)。那次返鄉(xiāng)留給我最深刻的印象，便是天地間長(zhǎng)成的茂盛的梨花，還有苦澀得難以下咽的井水。

以后的幾年光景，不管旁人怎樣勸說(shuō)，我都堅(jiān)決不肯再回到那個(gè)黃河邊的村莊呆上幾日，苦澀的不只有水土，還有當(dāng)年親人的生活。

我們此行所來(lái)到的碭山縣也曾經(jīng)如此，這里和我的故鄉(xiāng)緯度大致相當(dāng)，也曾是一片貧瘠得令人心酸的土地。兩千多年來(lái)，生活在這片黃河故道旁的人們堅(jiān)韌不屈地存在著、掙扎著，希望改變被寫進(jìn)血液里的貧窮，就還真的實(shí)現(xiàn)了。當(dāng)我走在黑夜的梨花棧道上，漫步在千年古梨樹下，看烏龍披雪，嗅梨鄉(xiāng)遍野，感到甜自肺腑。這里現(xiàn)在是酥梨的故鄉(xiāng)，近些年來(lái)，生活在這里的人們由一棵棵梨樹起家，把生意做到了更廣大的世界之中，真正過(guò)上了倉(cāng)廩實(shí)、衣食足的日子。陪我一起來(lái)的朋友講起他們這些年的經(jīng)歷，我一邊聽(tīng)著一邊暗暗揣測(cè)，誰(shuí)能想到，這沙地上空的銀色背后還有那些艱辛和耐人尋味的故事。

甜在深山無(wú)人知，這是清甜可口的酥梨往昔面臨的窘境，那份香甜只屬于這片土地，卻無(wú)法帶給更多鄉(xiāng)民看得見(jiàn)摸得著的希望。許許多多的人走了，奔向可能的光明的遠(yuǎn)方，又過(guò)了很多年，有些人卻選擇了回歸。這其中有一個(gè)故事讓我很是感佩，讓我想起故鄉(xiāng)那個(gè)孤寒窮苦了一輩子、癱瘓?jiān)诖驳膵D人。家族人丁稀少，無(wú)力支撐她的生活，最后只能靠幾個(gè)善良的鄰居度過(guò)余生。這則故事的主角也是個(gè)不幸的姑娘，但她卻選擇了另一種生活，居然憑借一己之力帶著親朋好友、左鄰右舍發(fā)家致富。手腳不靈便，她用嘴咬著觸控筆操作電腦和手機(jī)，在各大互聯(lián)網(wǎng)社交平臺(tái)開設(shè)賬戶推廣酥梨，就這樣每年賣出幾十萬(wàn)斤水果，不僅解決了自己家的困難，還帶著鄉(xiāng)親們一起走上了電商致富之路。還有個(gè)“95后”新農(nóng)民，在朋友圈發(fā)果枝遍野、梨花芬芳，竟也一點(diǎn)點(diǎn)吸引了眾多擁躉，在互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)推廣“碭山味道”，成了附近有名氣的網(wǎng)紅，開啟了另一種新的人生。行走在碭山，漫步在梨花深處，這樣的故事我聽(tīng)了太多太多，如果不是親眼所見(jiàn)，你很難想象這些普通平凡的個(gè)體之中竟然蘊(yùn)藏著如此巨大蓬勃的力量，足以創(chuàng)造出一種新的人生，改變一個(gè)家庭的命運(yùn)，描畫出這片土地新的前景。

朋友遞給我一只香梨，說(shuō)要低頭彎腰以免汁水四溢，我不信，只是笑笑不語(yǔ)。然而果真一口下來(lái)香甜噴薄而出，朋友嘻嘻笑著咬了一大口梨子，“我們碭山人從來(lái)不坑人，不信就吃虧。”他的笑就這樣留在了仲秋時(shí)節(jié)的夜色里，也留在了我的記憶里。再回到居住的城市，沒(méi)幾天收到他寄來(lái)的梨膏，揭蓋滿是芬芳撲鼻。我珍惜地拿小勺蹭了一點(diǎn)送到舌尖。沒(méi)錯(cuò)的，還是那日的味道，還是那日的情意，當(dāng)然也還是那一大片無(wú)邊無(wú)際的銀色。